走過友／情曖昧──我的雙性戀認同與情感關係

by 夜西

一百個雙性戀，或情慾流動者，可能會展現一百零一種模樣。這是因為情感和欲望的展現是如此抽象、豐富、且變幻不定。所以我們無法去「決定」一個人的性向，而應該學習如何尊重他的主觀認同──這就是我在雙性戀社團所學習到的。

以我為例，我曾說自己是在（異性戀）同性友／情中，享受愛情的甜蜜與痛楚。那是我認同覺醒的開始，是長達五年的困惑與掙扎。

柏拉圖式精神戀、友／情邊緣曖昧、假性同性戀的探索期

小時候的我，內外在都滿女生的。我在國小一年級第一次喜歡一個男孩子，也曾說長大後要嫁給小虎隊。我的初戀則是在國中，雖然短暫，但充滿了火熱悸動。

接下來高中三年，我都和一個女生好友處在一起，感情好到會寫交換日記；直到後來她覺得兩人應該分開一點，拓展各自的世界。我覺得說不出的惆悵與不捨，但她卻以為我是在責怪她綁住我，於是冷漠的要我獨立一點。那讓我很痛苦且不敢置信，因為那時她是我生命中最親密信任的人。同時，我察覺自己的反應有些不尋常，便開始懷疑自己是「雙性戀」。其實我不記得怎麼會知道這個詞，但我很自然的意識到「能夠喜歡男女」就代表是雙性戀了，而且我確實重視心靈相交甚於男女性別。然而，我還是很掙扎，主要是因為我不想要與她「不一樣」，我覺得自己對她的情感，以及我這種能愛她的能力都被她和社會否定了──我寧願自己只是異性戀，那麼我就不會失去友／情的平衡，而能保持單純的關係。其次，我掙扎的原因就是性，因為我對她或其他女生完全沒有性慾幻想，頂多只是很享受肢體的碰觸與擁抱。那麼我對她到底算是柏拉圖式的精神之戀、友／情邊緣的曖昧、或是「假性同性戀」呢？而且我們明明都很女性化啊，這樣到底要怎麼「擦出火花」（那時我不知有「不分」的認同，或者是婆婆戀的關係）（註一）？

從那時起我開始「意識」到女人的存在，而且至今吸引我的類型都很相似──剛好幾乎都是我的好友──聰明活潑、成熟會照顧人、思想豐富、外表清秀留長髮等。我喜歡傾聽並回應她們私密的心事，那不只讓我感到被信任、需要、與重視，更有種親密無間的契合感。對我而言，那就是去愛與被愛的感覺了。無論這些關係如何被命名，都不能否認我感到的幸福與安寧，也無法抹去她們在我心中留下的，最美的印象。

異性戀？同性戀？天人交戰

大三時，我交了第一個男友，並第一次發生性行為（所謂「陰莖進出陰道」或「陰道吞吐陰莖」的行為）。老實說，與他做愛時我並沒有感到特別的親密或快感，不過我很喜歡去挑逗他，也喜歡睡在他懷裡的安全感。於是，我確知自己可以喜歡男生，更重要的是，我確定那種「渴望身心親近」的慾望，真的不分男女；因為那時我心中有個更喜歡的同性好友，而且她讓我感受到內心情感滿溢的瞬間，覺得自己願意為她做任何事。不過夢很快就破滅了，因為她畢竟是有夫之婦，只是剛好處在需要支持的人生困境罷了。所以我只得努力壓抑眷戀與嫉妒，清醒地，看著愛情之芽日漸枯萎……說服自己「只要我不愛她，就能當回朋友了；是的我一點也不愛她」。那是我人生第二次的友／情失衡：失去自我，也失去對「友情」的單純信任（她真的對我的心情毫無所覺？），自我厭惡，尤其厭惡那種無法產生性慾的貪婪渴愛之情。

令我意外的是，不久後我第一次對女體有了幻想。當時我正與另一個好友在聊天，突然我腦袋出現剎那的空白，覺得她側躺在床上的曲線好性感，讓我好想對她上下其手讓她被高潮淹沒……這件事令我對自我認同放心不少，因為對於女生我不再是「性冷感或性無能」了。可是，當時我依然不認同自己是「同志」的一份子。因為我覺得那是另個世界，比較封閉、狹小、充滿社會壓力，並有自己「踢婆分明」的次文化，而我無法將自己置入其中。其次，我自認不能算是很「完整」的雙性戀，因為我對其他女人還是沒有興／性趣，而且我對女生的三段感情都是友情佔七成左右。於是我猜想，那樣的我在女同性戀社群中只會被質疑、否定、排斥、或勸退吧(我真不知自己怎會有這些印象；事實上，我對女同志出櫃至今並無遇到這些負面經驗，而且女同文化的豐富也超乎我想像)。

22歲時，我走到人生的轉捩點：我答應了一個男生的追求，以出櫃的身分。那時的我與其說是想被愛，不如說是想抓個浮木吧，因為數年來老是迷上同性好友實在太累了。出乎意料的是，他也向我出櫃了：他／她的內心同時有個女性靈魂。我的反應是：這難道是上天給我的禮物嗎？因為我就是愛男也愛女啊！

但事實證明，如果沒有愛，那無論他是什麼性別都沒有差別；而且無論他怎麼做，我都會想到自己所逃避的性向認同。例如當他比較陽剛主導時，我會刻意表現得中性，甚至不喜歡他碰觸我；而當他展現陰柔撒嬌的一面，我又覺得被期望扮演肩膀的角色，但我對他卻無法像對女生一樣產生憐惜感……然而事實上是我完全拒絕了溝通，甚至在心中質疑她／他並不是愛著真正的我。最後我很沒用的逃走了。那陣子我有輕度憂鬱症，充滿罪惡感，痛恨自己的懦弱和性向，覺得未來沒有希望，但又不敢也不願跟任何人分享──要我如何向曾經暗戀的好友們，解釋最最私密的感情和傷痕？那是三重的扭曲：以前我否認自己對她們的感情，接著我勉強答應以結婚為前提的交往（反正那不就是世界對我的期許？），到最後我已經完全不想相信人了。即使我透露一些，她們也無法真正理解。那種孤獨現在看來依然很可怕，我連求救都沒有辦法；與此同時，我無時不在演戲，因為別人眼中的我，根本不是真的我。我分裂了，隱形了，不存在了，找不到自己的價值與歸屬。

在雙性戀社群探索情慾本質

雙性戀的處境就是那麼曖昧。表面上我可以遊走於男女之間，超越非異即同的二分法；然而當我想現身時，卻發現自己哪裡也不屬於。幸好，後來我碰巧發現PTT有雙性戀版，於是我如魚得水般開始盡情書寫，並積極參與活動，接著和同伴們組成現在的Bi the Way雙性戀社團。至此，我的認同已趨於穩定並轉為正面，不久後我也對老媽出櫃了。我說，與異性結婚生子對我而言不是最重要的（何況，加入同志家庭權益促進會後，我對於同性家庭幸福的可能已無任何懷疑）；而且我的性向跟父母的離婚或父親對她的言行暴力，都沒有因果關係。因為我就是我；我可以喜歡女人和男人的身心，這就是我的情慾本質。

這兩年多來，我第四次喜歡上同性好友、第一次與女生做愛交往、第一次被女生告白、第一次與男人一夜情……不過這都是另一個故事了。當我說我是「雙性戀」時，我不再感到被這個標籤所定義或侷限，因為我清楚知道是「我」選擇並定義了它：我目前是一個身心都偏好女生，同時也會欣賞跨性別，另外也喜歡男男耽美故事和SM（註二）。也許日後還會有所變化，不過，那又有什麼關係呢？變是唯一的不變，這才是人生啊！

最後，回到友誼與情欲流動的主題。其實我依然會欣賞異性戀的女生朋友，只是隨著自我認同的確定，我慢慢學會去分辨並控制我的感覺，保持適當的距離。這就好像多了一個感受世界的頻道吧？紅花與綠葉對我都一樣有吸引力，只是有一方可能完全不會意識到真實的我罷了。

大學的某天我突然回想起來，小時的我曾看過一段火辣唯美的女女性愛港片。那讓我喜歡不已，有一陣子甚至拿來做為自慰幻想。直到，我不知不覺「忘記」了這件事，忘記了自己原本的樣貌與可能性。

註一：不分，相對於女同志的踢和婆，並沒有做性別角色或氣質的劃分。婆婆戀，則是指兩個認同陰柔特質之女性的交往。

註二：BDSM可翻譯成皮繩愉虐，三個原則是安全理智與雙方同意，全稱是：綁縛/調教（Bondage/Discipline），支配/臣服（Dominance/submission），施虐/受虐（sadism/masochism），可參考台灣皮繩愉虐邦網站，以及維基百科說明

作者：夜西，Bi the Way．拜坊　工作人員
學歷：中興大學外文系
參與過的同志相關社團：中興大學性別文化研究社、同志家庭權益促進會、CQC中堅酷兒行動聯盟
出沒地：台中（「自己的房間」性別書坊）、上海（櫃子同志空間）
個人網站：空間‧Space

延伸資源：同志家庭權益促進會論壇

（本文由Bi the Way提供，作者開放轉載，並請註明原文出處）